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Louis P., mon arriére grand-pére, était un homme de la terre et des bois. Quand Monsieur Niepce de Saint
Victor lui montra son cliché sur verre (le dixieme qu’il opérait), Louis ne vit rien. « Ces taches noires, grises,
blanches ? » dit-il. « Oui, c’est votre visage ! » affirma le photographe. Louis P. garda cette plaque de verre

dans sa boite en carton et ne I’ouvrit jamais Jusqu'a sa mort.
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A vingt-deux ans, Berno s’était mis en téte de nous montrer quelque chose. Il ne savait bougre pas quoi. Une
vision saisie par son regard de nouveau-né, dans le berceau méme ? ou plus tard, a quatre pattes, le nez collé a
la vitre de la salle a manger ? des feuilles tremblantes ? des lumiéres mobiles ? une flaque noiratre ? Allez
savoir ! Il commenga a produire des images, des images. Quelquefois, en marchant, il se retournait pour
observer la trace de son passage dans 1’air. Chaque cliché conservé lui donnait une impression de plus en plus
nette. « Tu es proche, bébé, tu es tout proche ! » Effectivement, un ancien texte sanskrit prétend que la vie

humaine constitue un cycle fermé sur lui-méme.
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Chaque jour de la semaine, Nanitta découvre un décor différent. Le lundi 10 janvier, par exemple, c’était Baie
01.02. Elle s’éveilla, s’assit sur I'embarcation flottante de la nuit. L’image apparut. « Oh ! un tronc semblable
a une patte d’éléphant ! des jets de lumiére pris dans des rideaux vert brun ! un éden a demi dévoilg, tout au
ceeur du labyrinthe des cadres ! Et personne. » Elle sut qu'elle passerait la journée seule, que les tons de son

corps seraient doux jusqu’au soir, gris souris, cerise, mordoré, prune, vert amande. Elle se leva en sifflotant.
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