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Paradoxe : je vais parler de mes images et des rapports qu’elles entretiennent avec 1’écrit en faisant parler d’autres a ma place

Quand nous lisons, nous ne cherchons pas des idées neuves, mais des pensées déja pensées par nous, a qui la page
imprimée donne le sceau d’une confirmation. Les paroles des autres qui nous frappent sont celles qui résonnent dans une
zone déja notre - que nous vivons déja - et la faisant vibrer tous permettent de saisir de nouveaux points de départ au-
dedans de nous.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p170

C'est un non-sens que de faire une antithese facile et d’opposer la vie aux livres. Car si les livres n’étaient pas un élément
de la vie - élément extrémement équivoque, dangereux, magique, glissant entre les doigts - il ne vaudrait pas la peine d user
son souffle a en parler. Mais dans la main de chacun ils sont autre chose et ils vivent ensemble quand ils se rencontrent
avec une dme vivante. Ils ne parlent pas mais ils répondent, ce qui en fait des démons familiers.

Hugo Von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandlos p 106

J’espeére, en ayant trouvé dans les textes des autres la confirmation de ma pensée, ne pas avoir trahi la leur.
(A la fin de ce texte figurent les références précises de tous les textes.)
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voir

En photo-graphie, avant de déclencher, il s’agit de voir, et voir n’est pas un acte aussi simple qu’il le semble. Voir c’est ne plus lire,
c’est ne plus reconnaitre, ¢’est se déconnecter de ses habitudes, c’est découvrir, accepter une aventure visuelle.

La poésie nait non (...) , de la normalité de nos occupations mais des instants oui nous levons la téte et ot nous découvrons
avec stupeur la vie. (La normalité, elle aussi, devient poésie quand elle se fait contemplation, c’est-a-dire quand elle cesse
d’étre normalité et devient prodige.)

Pavese, Le métier de vivre p 221

Comment arriver a découvrir avec stupeur. Tout un chacun a fait cette expérience. Il arrive dans de micro-failles spatio-temporelles que
nous décrochions du quotidien, que celui-ci se mette a tressaillir fugitivement, que la pensée devienne soudainement incertaine,
qu’imperceptiblement tout ne soit plus évident.

C’était la crise d’'un malaise interne, ses acces antérieurs, il est vrai, avaient été aussi imperceptibles qu'il est possible;
qu’ils avaient somme toute été réels, qu'ils étaient liés néanmoins a ce vertige présent, je le compris alors en un éclair, car
nous comprenons bien davantage en de telles crises que dans les instants ordinaires de la vie. Ces prémices avaient été
d'infimes, d’absurdes mouvements de contrariété, tout a fait négligeables, presque des déviations et incertitudes passageres
de la pensée ou du sentir, ...

Hugo Von Hofimannsthal, Lettre de Lord Chandlos p 147

La douleur fait vivre dans une sphére enchantée et éblouie, ou les choses quotidiennes et banales prennent un relief
inquiétant (...) , pas toujours désagréable. Elle donne conscience d’une séparation entre la réalité et |'ame; elle nous fait
nous élever et nous laisse entrevoir le réel et notre corps comme quelque chose d’a la fois lointain et étrange. C'est la son
efficaciteé éducative.

Pavese, Le métier de vivre p 224

L’ordinaire reprenant le dessus et c’est a peine si nous nous souvenons de ce vertige furtif.
Cependant si I’on préte une certaine attention a ces instants, si I’on y entrevoit une ouverture vers une autre réalité, plus équivoque, plus
glissante, on y prend gofit et on fait tout ce qui est en notre possibilité pour les retrouver.

On se laisse aller a I’errance.

Le grand chemin, a partir d’un certain seuil, d’étendue et de durée, ne nous déconnecte guere moins que le réve de l'univers
trivial de la causaliteé.

Julien Gracq, Carnets du grand chemin p 60
On se dématurise.

La philosophie nous murit trop vite et elle nous cristallise dans un état de maturite. Comment alors, sans se
«déphilosophery , espérer vivre les ébranlements que l’étre regoit des images nouvelles, des images qui sont toujours des
phénomenes de la jeunesse d’étre? Quand on est dans I’dge d’imaginer, on ne sait dire comment et pourquoi on imagine.
Quand on saurait dire comment on imagine, on n'imagine plus. 1l faudrait donc se dématuriser.

Gaston Bachelard, La poétique de I’espace p 211

On adopte une certaine posture mentale : disponibilité du regard, vacuité que ne renierait pas un taoiste.
(...) le plus siir - et le plus rapide - moyen de nous étonner, c’est de fixer, impavides, toujours le méme objet. A un certain
moment, cet objet, il nous semblera - miraculeux - ne I’avoir jamais vu.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p 365

Pour voir, il ne faut aucune volonté de voir. Il faut méme oublier qu’on voit, sinon on ne fait que lire.
Bernard Noél, Journal du regard p 67

Ce n’est pas toujours évident : alors on ruse, on biaise

Chercher une chose
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c'est toujours en trouver une autre.
Roberto Juarroz, Douzieme Poésie verticale n°l5

on provoque arbitrairement un ébranlement de la vision par ['utilisation d’'un appendice, d une prothese

Par les gros plans tirés de |'inventaire photographique, par la nouvelle évidence qu’il donne a des détails qui restaient
dissimulés dans les accessoires courants de notre vie, par ['exploration de milieux banals sous la conduite géniale de
l'objectif, le cinéma nous fait mieux discerner les contraintes qui régissent notre existence, mais il nous ouvre en méme
temps un espace de jeu, énorme et insoupgonné !

Walter Benjamin, L oeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique chap. 13 p 56
Si cela n’est pas suffisant on adopte de nouveaux moyens pour casser la maitrise et I’accoutumance inévitable qui en découle.

Quand [’esprit s’est habitué a un certain mécanisme de création, un effort tout a fait mécanique est nécessaire pour en
sortir et substituer aux monotones fruits spirituels qui se reproduisent, un nouveau fruit qui ait une saveur d'inconnu, de
greffe inouie. Non qu’il faille substituer au travail mental une impulsion de l'extérieur, mais il faut transformer
corporellement la matiére et les moyens pour se trouver devant de nouveaux problémes, une fois que 'on a le point de
départ, ’esprit reprendra, bien entendu, tout son jeu. Sans ce ressort matériel, je ne puis sortir de la paresseuse et, donc,
elle aussi, matérielle réduction monotone de toute situation en schéma (...). 1l faut une intervention de [l'extérieur pour
changer la direction de ['instinct devenu chose extérieure et ensuite le préparer a de nouvelles découvertes.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p 21

basculement vers quelque chose a la fois de lointain et d’etrange

Dans ces conditions particuliéres le réel nous apparait autrement :

Ainsi «les choses quotidiennes et banales prennent un relief inquiétanty et on «entrevoit le réel et notre corps comme
quelque chose d’a la fois lointain et étrange»

Pavese, Le métier de vivre p 224

(...) ; cela empruntait un visage, un air particulier, ambigu, tellement empli d’incertitude profonde, d’irréalité méchante
tant cela était vain - Si fantomatiquement vain... (...)

C’étaient des fantomes de fiacres. Les regarder provoquait un discret malaise, d’une durée presque nulle on eiit dit un
flottement momentané au-dessus d'un gouffre sans fond, de l’éternellement vide. Un phénomene analogue (tu peux penser
que je ne prétais pas une grande attention a ces tressaillements fugitifs)

Hugo Von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandlos p148

(...) les détails s effacent, le pittoresque se décolore, |’heure ne sonne plus et ’espace s étend sans limite.
Gaston Bachelard, Poétique de ’espace p 172

Chaque image apparaissait plane ; le rayonnement de l'image se faisait dans le plan seul de cette image, quand des images
se succédaient en profondeur, j’avais la sensation du recul, mais non du relief, comme il arrive devant les portants d’'un
thédtre et parfois au stéréoscope. Bref, je ne percevais que partiellement la perspective. (...)

Chaque tulipe ou chaque mandarine ainsi dissociée paraissait ne plus adhérer a son support, mais étre suspendue au-
dessous de lui; et leur série bien alignée avait quelque chose de léger et de délicat.

Gaétan Gatian de Clérambault, Souvenirs d’un médecin opéré de la cataracte p 12

Dans les moments d'abandon terrible qu’il connait, il ne peut se reposer sur les objets, sur leur matiere pour la foi au
monde solide dont il aurait tant besoin. Ils ont en quelque fagon déserté. Il n'’y a plus pour lui si grande différence entre le
vide et le plein.

Henri Michaux, Connaissance par les gouffres p 186

(...) une mer des choses, du temps, de |’espace, monde nouveau a trop de variables, ou l’idée est dans la houle, ou
l'observation et le jugement sont dans la houle, ou les choses et les coordonnées sont dans la houle, et simultanément dans
de menues et presque imperceptibles, imprécises variations-ondulations qui abondent, qui surabondent, qui harcelent
l'esprit, ...

Henri Michaux, Connaissance par les gouffres p188
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(...) dans cette mouvance réductrice de réalité et de permanence, ou s’annule toute fermeté, toute sécurité, voila qu’au
contraire, voila qu'en méme temps, surrections prodigieuses du panorama intérieur, les images visuelles cessent d’étre
grises, se détachent, s’accentuent de facon inversement proportionnelle a la défection du reste, prennent des couleurs, de
l'indépendance, de la prépondérance, de la puissance de frappe et de pénétration et de persistance. Les voila subitement
devenues importantes, intenses, excessives, offensantes, traumatisantes.

Henri Michaux, Connaissance par les gouffres p189

(...) les étres humains (...). Je ne parvenais plus a les saisir avec le regard simplificateur de I’habitude. Tout se décomposait
en fragments, et ces fragments a leur tour se fragmentaient, rien ne se laissait plus enfermer dans un concept.
Hugo Von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandlos p 41

Quel intérét peut offrir le fait de voir de la sorte, d’accéder au surréel ?

Gaston Bachelard offre une réponse :

Dans les Journaux intimes, Baudelaire écrit en effet : « Dans certains états de l'dme presque surnaturels, la profondeur de
la vie se révéle tout entiere dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient le symbole. C’est
bien la un texte qui désigne la direction phénoménologique que nous nous effor¢ons de suivre. Le spectacle extérieur vient
aider a déplier une grandeur intime.

La poétique de ’espace p 175

Réponse voisine de celles de Bernard Noél et de Rainer Maria Rilke
Le visible ne cesse de transformer [’expérience intérieure en expérience extérieure, et réciproquement. Voir est un acte dans
lequel s 'unissent la pratique et la pensée du monde.

Bernard Noél, Journal du regard p 85

Ce qui est devant nos yeux, et que nous appelons la réalité, ressemble a ce qui est derriere eux, et que nous appelons la
mentalité (nos visions sont faites de nos vues).

Journal du regard p 75

(-..), et plus on regardait au-dehors, plus on remuait en soi de choses intérieures : Dieu sait d’ou elles venaient.
Rainer Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge p 199

photo-graphie

Malheureusement tout ce réel entrevu est fugace.

Anomalie sournoise, non plus la modification spectaculaire de la sensation normale mais, par moments, une bizarre
accentuation soudaine, sorte d’alerte, sans raison, mais dont il va chercher les raisons dans les objets et les spectacles qui
se trouvent d’aventure [’entourer alors, qui vont lui paraitre particuliers, « désignés », hors de l'ordinaire, faisant signe.
Vues alors a l'instant « détachées » des autres, comptant pour autre chose. Subtile accentuation, mue infime, qui ne dure
souvent que quelques dizaines de secondes. Une vague les a apportées et voila ['objet « cadré », mis entre guillemets et
considéré alors par lui selon sa disposition comme avertissement, menace ou annonce d’un triomphe prochain.

Henri Michaux, Connaissance par les gouffires p 210

C’est la que la photographie s’aveére étre un précieux auxiliaire. Elle permet de conserver une trace de cet instant, de retenir un élément
infime de cet objet mental entr’apercu.
Mais il serait illusoire de croire qu’un cliché peut rendre compte de ce qui a eu lieu.

Mais, dans ce précipité qui a coagulé, reste qu’il y a fossilisation de tout ce qui déferlait de vivant, d’emmélé, de conflictuel
et de mobile dans son propre esprit. Ce qui s’est élevé jusqu'a la forme, et qui s’est sauvé dans et par la forme, n’est plus
aussi qu’'une forme.
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Julien Gracq, Carnets du grand chemin p 261

Le cerveau est un organe réglé de facon que l'image intérieure que [’on garde d’un spectacle, ou celle que [’on forme est
moins vive, moins colorée, moins complete que le spectacle originel ou que le spectacle réel correspondant a l’actuellement
imaginé.

Henri Michaux, Connaissance par les gouffres p 190

Si [’étrangeté n’est que pour quelques heures, et parce qu’il I'a bien voulu, il s’y intéresse. Voir les objets, plus légers, plus
¢éloignés, plus longs ou paraissant s’allonger, ou se rapprocher, et s’éloigner rythmiquement, plus jolis, légérement
trémulants, plus éclairés, plus « vivants », plus parlants, plus imposants et singuliers, c’est étonnant, merveilleux. 1l est au
spectacle. Il s’est drogué pour étre a ce spectacle qui, méme s’il devient excessif, va dans peu d’heures s atténuer et revenir
au naturel a présent regretté.

Henri Michaux, Connaissance par les gouffres 187

C’est dans ’aprés-coup que commence véritablement le travail photo-graphique.

Il ne peut étre un instant question de refaire exactement un spectacle qui est déja du passé. Mais il me faut le revivre
entierement, d 'une maniére nouvelle et picturale cette fois, et ce faisant, me donner la possibilité d’un nouveau choc.
Gaston Bachelard, Poétique de ['espace p 15

Je vais donc agir sur I’image mécaniquement enregistrée, la manipuler pour la faire davantage correspondre a ce que le cerveau a
enregistré, mais aussi user d’artifices pour recréer dans 1’image ce qui a pu provoquer dans le réel la déconnection d’avec les habitudes ,

apporter de I’intranquillité dans le regard :

* par recadrage, retouche, occultation, les détails superflus et génants pour leur effet de réel, de pittoresque vont étre ¢liminés

* par encrage, virage, par application de vernis, par action sur leur teinte, leur saturation, leur luminosité, leur contraste, les
couleurs vont étre modifiées plus ou moins légérement et plus ou moins localement pour qu’elles deviennent vacillantes
(couleurs presque «réelles» dont le décalage parfois minime crée une impression d’étrangeté) ou immatérielles (résultat de la
confrontation entre elles).

* par agrandissement la vibration initiale de la réalité¢ va étre suggérée par celle des surfaces : trames aléatoires, confuses,
zebrage, fissures, ondulation, granulation (créatrice de micro-espaces secrets et qui perturbe la relation forme/fond).

* un espace photo-graphique qui résiste a 1’expérience ordinaire va étre mis en place en favorisant des formats qui découpent,

qui s’étagent, qui incitent au balayage en surface et qui vont ainsi lutter avec la profondeur du photographié.

* des sujets qui perturbent la vision seront privilégiés : objets qui bouchent la vue (Murs, Ouvertures,Voiles ) ombres projetées
(confusion entre 1’objet et son ombre : traités tous deux en aplat, avec la méme matiére par I’effet de granulation), objets qui
frustrent (ébauche d’ouverture vers une troisiéme dimension virtuelle qui ne débouche sur rien si ce n’est le blanc du papier),
qui ne se résolvent pas (proche et/ou lointain ?).

* la méme importance est accordée aux pleins qu’aux vides (les objets quelquefois sont plus importants pour le vide qu’ils
mettent en place, qu’ils cernent, que pour eux mémes).

* en mettant en rapport direct des espaces différents par reflet ou transparence la perception est court-circuitée :

Le vitreux introduit dans l'espace du regard un espace analogue, dont la découverte est une détente révélatrice. Mais le
vitreux est également, dans son épaisseur, un dedans qu’on apergoit dehors : un espace intérieur que sa transparence
désigne et dérobe a la fois.

Bernard Noél, Le journal du regard p 25

La vitre, qui tantot se nie et tantot s'affirme dans sa transparence, fait coexister contradictoirement en elle un espace
semblable a celui du regard avec un espace semblable a celui dans lequel les yeux déversent le regard. Ainsi, la vitre est un
espace intérieur et un espace extérieur. Devant elle, on en vient a se dire : le visible n’est-il pas du mental virtuel?

Bernard Noél, Le journal du regard p 26
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Cependant il ne faudrait pas oublier que ce qui reste de la perception initiale n’est pas la perception initiale :

notre mentalité (ce qui est derriere nos yeux) sélectionne, précipite, cristallise, abstrait a une vitesse telle que nous en
oublions le processus.

Bernard Noél, Journal du regard p 75

(...) la nature qui parle a la caméra est une autre nature que celle qui parle a l’oeil. Autre surtout en ce qu’a l'espace tissé
consciemment par ['homme s en substitue un autre dont le tissu est inconscient.

Walter Benjamin, L oeuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique p 56

Dans cet esprit je ne travaille que trés rarement un cliché immédiatement apres sa prise de vue (il m’est arrivé de le faire plus de dix ans
apres). Le temps chronologique n’est pas celui de la mémoire. Chaque cliché doit se décanter, ainsi que chaque photo-graphie élaborée.
11 faut du temps pour laisser émerger tout le latent contenu dans une image. Pour parler brievement : je travaille lentement.

Il me faut m’interroger sur ce qui a suscité le déclenchement, se remémorer, revivre I’instant du regard, en retrouver les micro-intervalles
de temps qui I’ont composé. Interroger aussi ce que I’appareil a enregistré malgré soi, par hasard.
Ce temps, je n’ai a ma disposition pour I’analyser, le travailler, le matérialiser, que I’espace bidimentionnel.

1l ne peut étre un instant question de refaire exactement un spectacle qui est déja du passé. Mais il me faut le revivre
entierement, d'une maniére nouvelle et picturale cette fois, et ce faisant, me donner la possibilité d 'un nouveau choc.
Gaston Bachelard, Poétique de [’espace p 15

On ne peut revivre les durées abolies. (...) . C’est par l'espace, c’est dans [’espace que nous trouvons les beaux fossiles de
durée concrétisés par de longs séjours.
Gaston Bachelard, Poétique de |’espace p 28

Mon travail qu’il ait été sous 1’agrandisseur, devant les bacs ou qu’il soit maintenant devant I’écran consiste donc a spatialiser ce temps
mais aussi a tout mettre en oeuvre pour que I’'image vive pour celui qui la verra, qu’elle vive avec la méme intensité que le spectacle
dont elle est issue, qu’elle vive avec sa durée, ses mouvements, ses contradictions.

Concrétement pour cela :

* I’image par dela son sujet devient une architecture de micro-¢léments qui s’articulent, s’interpellent, se répondent par écho, par
contrepoint :

(...) ensemble rythmique - plein de couleurs, de passages, de déclics et de détentes - ou les divers moments de découverte, de
pas en avant - les noyaux, en somme - s 'échangent, s’'éclairent, perpétuellement activés par le sang rythmique qui circule
partout.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p 34

(...) l'unité ne doit pas tant au grandiose de la construction, a la charpente identifiable de la trame, qu’a ['habileté joyeuse
des petits contacts, des reprises infimes et presque illusoires, a la trame des répétitions qui persistent sous chaque
différence.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p 43

* je mets en place des confrontations : structures obliques qui luttent avec 1’orthogonalité du cadre ; forces centrifuges qui se
heurtent a I’encerclement du cadre ; structures fortes a base de lignes horizontales, verticales et obliques qui s’opposent a de
I’organique, de I’informe ; superposition de réseaux colorés et de réseaux de valeur qui ne fusionnent pas.

* jemets a profit I’art du faux (pictural ou photographique), I'ambiguité (entre attirance et rejet) pour casser 1’évidence.

e L’intérét d’une oeuvre pour celui qui la fait - et aussi pour celui qui la comprend - ¢’est de la voir se former au milieu de
tendances opposées, de composer et de greffer ces tendances, de leur donner un sens formel - et la plus grande de ces
oppositions est entre I’inconscient et le conscient (exigences sociales, de communication, éthiques, etc.).

Une oeuvre de pur inconscient - par automatisme - est irrespirable, ou une simple plaisanterie.
Cesare Pavese, Le métier de vivre p 395

 j’utilise ’ellipse et le vide créateurs de non-dit, de polysémie.
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On ne communique aux autres qu une orientation vers le secret sans jamais pouvoir dire objectivement le secret. Le secret
n’a jamais une totale objectivité. Dans cette voie, on oriente [’onirisme, on ne l’accomplit pas .

Gaston Bachelard, Poétique de [’espace p 31
* certaines images sont dynamisées par la mise en relation avec une autre.

Plus tard, des antinomies subreptices, des interférences qui dénoncaient a l'improviste des complicités, des prévarications
entre les regnes de la nature, soudain visibles et privées du couvert des oppositions qui d’ordinaire les dissimulent. (...)
Chaque rencontre étonnante me fournissait un gage ambigu de ['unité du monde. Aux deux sens du terme, elle me
contraignait a la réfléchir, puisque j'en faisais partie aprés tout.

Roger Caillois, Le fleuve Alphée p 92

objet mental
Toutes ces manipulations ont pour finalité d’aboutir a que je désignerais sous le terme d’image pensante.

Tache infinie, car cet objet n’est ni un constat, ni la clé d’une vérité a laquelle il peut me faire accéder. Non, il n’est que lui-
méme que la trace d’une pensée qui me fait penser.

Bernard Noél, Le journal du regard p18

Image qui désirerait ne pas laisser le spectateur indemne. Nouvelle expérience de vision en écho a celle qui a été la mienne devant la

réalité.

Toujours, il s’agit de mettre au monde une vision, qui emprunte au monde ses matériaux et son apparence, mais qui a son
lieu hors de lui. Et cette vision ne s ’accomplit que si, remise au monde, elle réussit a le changer.

Bernard Noél, Le journal du regard p 90

Le travail du peintre commence la : pas du cété des choses, du coté de l'oeil. Ce qu’il représente doit interroger la
représentation dans sa source méme, c’est-a-dire montrer a la fois le vu, le visible, la vision et le mouvement de
métamorphose qui, sans cesse, les relie.

Bernard Noél, Le journal du regard p 37
Désir utopique :

Et maintenant, nous ne savons méme pas
avec quoi nous Voyons ce que nous voyons.
Nous ne savons pas davantage

Si nous sommes bien ceux qui voyons.

Roberto Juarroz, 12" poésie verticale

image & écrit
Les images devraient se suffire a elles-mémes. Pourquoi donc leur attribuer un titre, les accompagner de textes d’auteurs, pourquoi

écrire sur les images ?

J’ai un besoin viscéral de situer mon travail dans un contexte plus général d’attitude face au monde, contexte dans lequel la lecture
occupe une place privilégiée.

Mais les livres que nous avons lus sont bien loin d’étre les seuls éléments de notre culture livresque. Comptent aussi,
parfois presque autant, ceux dont nous avons entendu parler, d’une maniére qui nous a fait dresser [’oreille (I'oreille
interne), ceux dont un passage cité ailleurs isolément a éveillé en nous des échos précis, ou dont la mitoyenneté avec des
ouvrages déja connus de nous a permis au moins l’étiquetage. Ceux dont nous ne connaissons gueére que le titre et le sens
geénéral, mais qui, dessinés en creux par les frontiéres des livres connexes, figurent pourtant, dans notre répertoire

livresque, comme références utilisables.
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Cette culture accrue par enjambements, par recoupements et par contamination, est peut-étre la vraie culture livresque. Le
livre est contagieux.

Julien Gracq, Carnets du grand chemin p 263

Les textes et les titres participent de ma volonté de dynamiser I’image, d’en faire une mati¢re pensante. Les mots étant déja en eux-
mémes, de par leur histoire et leur usage, polysémiques ; les mettre en rapport avec les images multiplie les questionnements, crée des
aller-retour de sens sans fin.

Tout ce qui contribue a donner a la poésie son action psychique décisive doit étre inclus dans une philosophie de
l'imagination dynamique. Parfois, les valeurs sensibles les plus différentes et les plus délicates se relaient pour dynamiser
et agrandir le poeme. Une longue recherche de correspondances baudelairiennes devrait élucider la correspondance de
chaque sens avec la parole.

Parfois le son d'un vocable, la force d’une lettre ouvre ou fixe la pensée profonde du mot.

Gaston Bachelard, Poétique de I’espace p 180

Exemple : «Ici et lay, titre de plusieurs séries
ici : désigne
1a : est évasif
et : somme ou la relation
Qu’est ce qui est désigné par Ici ou La ? Que désigne ce et ? Qu’en est-il de leur relation ?
Le son d’ici est incisif, le son de la retenu, intériorisé .

Je pratique beaucoup les dictionnaires qui révelent des sens et des origines oubliés et surprenants, d’autant plus surprenants qu’ils
éclairent rétroactivement un choix de titre ou un effet visuel qui se sont inconsciemment imposés. Le hasard, parfois, fait bien les
choses.
Exemple : «Rémanencey.
J’ai utilisé ce mot pour nommer des séries de travaux faits a partir de chutes d’autres travaux ou de clichés ratés. Pour trouver
ce titre je me suis souvenu d’un terme utilisé en vidéo pour désigner 1’image fantome qui persiste sur le capteur de la caméra
quand celle-ci est exposée a une forte lumiere, sens voisin que 1’on retrouve dans le Robert :
Physique : magnétisation résiduelle d’un corps ferromagnétique qui subsiste apres la disparition du champ inducteur.
Psychophysiologie : phénomeéne par lequel la sensation visuelle subsiste pendant un court instant aprés la disparition de
I’excitation objective, permanence (ou persistance) des images visuelles.
Ce mot je I’ai utilisé métaphoriquement en voulant parler de ce qui resurgissait en nous de lointain lors d’une vision, puis autour
d’une image.

Tu ne peux donc échapper (du moins pour le moment) a un monde déja implicite dans ta nature perceptive, de méme que,
dans la vie pratique, tu ne peux échapper a la détermination de ta nature volitive, détermination qui s’est produite en
grande part durant ta premiere adaptation au monde.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p 278
Or ce sens je 1’ai trouvé bien plus tard dans un texte :

La mémoire schématise toujours et, impressionnée par la rémanence d’une dominante forte, comme la rétine par une
lumiere trop vive, tend a en éclabousser uniformément tout tableau qui se représente au souvenir (le la sans doute la
violence expressive et sans nuances avec laquelle apres-coup de tels tableaux nous assiégent

Julien Gracq, Carnets du grand chemin p 76

L’histoire de ce titre ne s’achéve pas 1a : quelle n’a pas ¢té ma surprise de découvrir aussi que le rémanent désigne, en sylviculture, le
menu bois restant dans les coupes apres 1'exploitation. De la persistance a I’art de mettre a profit les restes, la boucle était bouclée.

Les textes d’accompagnement comme les titres sont toujours choisis aprés qu’une série soit terminée. La série suggere un univers en
expansion et c’est entre les images que peut-étre il se passe le plus de chose. Le texte qui I’accompagne amplifie cet effet, c’est entre
I’image et le texte que vit 1’objet mental.
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Je ne m’approprie pas toujours les textes des autres : il m’arrive d’écrire sur mon travail.
Je le fais toujours dans 1’aprés-coup, pas avec la volonté de gloser sur mon travail, mais avec le désir d’essayer de mieux comprendre ce
qui s’y cache pour ensuite peut-Etre mieux le relancer. Il ne s’agit pour moi que de la trace de I’¢élaboration d’une pensée.

L'intérét de ce journal est peut-étre la repullulation imprévue d’idées, d’états conceptuels, qui, par elle-méme,
mécaniquement, marque les grands filons de ta vie intérieure. De temps en temps tu cherches a comprendre ce que tu
penses, et seulement apres coup, tu cherches a en trouver les correspondances avec les jours anciens. (...) n’importe quelle
ceuvre de construction est toujours faite d’illuminations instantanées - moments métaphysiques - qui sont jointes apres
coup, c’est-a-dire de découvertes unifiables.

Cesare Pavese, Le métier de vivre p 210 et 216
Exemple : notes de travail a propos d’Occurrences 1995 :

Ne pas fagonner mais laisser surgir en partant du hasard, d’une rencontre, d’une conjoncture provoquée parfois arbitrairement :
photocopier tout ce qui se présente (histoire de voir ce que cela donne), des choses cueillies, ramassées, sauvées de la
destruction.

Se déplacer I’oeil rivé au viseur de I’appareil photographique pour voir le monde autrement ou plus exactement le regarder et
non plus le voir.

Faire des frottages sur tout ce qui se présente.

Accueillir, se surprendre.

Cette image, trace, mémoire de ce qui a ét¢ et aurait pu ne pas étre, ne pas la retenir, la figer, se I’approprier mais la retravailler
pour qu’elle renvoie au statut instable, trouble de ce qui est advenu. Vacillement continu entre apparition/disparition,
affirmation/dénégation.

Ruptures : voir s’annuler, se refaire devant soi, dans 1’instant ce qui s’est produit dans la réalité. Tension entre ce qui est et ce
qui aurait pu étre ou ce qui n’est plus. Le monde est fragmentaire, notre vision aussi. Par confort on établit une continuité.
Surfaces transparentes et brillantes : les reflets, la matité jouent de la direction du regard, de son déplacement ou de son arrét et
de son angle. Effleurement, glissement en surface, enfoncement a travers le verre, renvoi du miroir.

Pelliculaire : dépot infime sur le support, provisoire qui est recu sans étre absorbé comme la lumiere sur 1’écran au cinéma.

Trés peu : ne donner a voir que le germe de quelque chose ou inversement la trace.

(Eil : par ce qui est fait par I'eeil et pour 1'eeil retrouver en écho le dispositif de I'ceil, surface vitreuse, orifice, paroi dans le fond.
Format/trou : garder a ’esprit que tout ce qui est vu n’est qu’un morceau d’un ensemble plus vaste. Pour voir il faut
s’approcher. Tout regard est voyeur. Garder une distance, ne pas toucher. Réalité qui s’échappe quand on s’approche.
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