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Comme le dit presque la chanson : J’ai la mémoire qui m’branche, je ne me souviens plus demain.

art et mémoire

Iy a 10 ans que nous avons changé de si¢cle. On aurait pu imaginer que ce saut nous aurait amené symboliquement a nous projeter dans
I’avenir. Or rien de tel ne s’est passé : nous n’avons jamais autant parler de mémoire. On commémore, on panthéonise, on créé des
mémoriaux, des historiaux, on essaie de retrouver les copains d’avant, on crée son arbre généalogique. Jusqu’a I’ordinateur qui s’en
méle avec ses diverses mémoires.

Foin de futur, d’utopie. A croire que ¢’était mieux avant.
11 s’agit d’une impression générale. Deux théses s’opposent pour préciser ce rapport a la mémoire :
¢ le politique parle de devoir de mémoire : fiction que 1’on crée pour asseoir des choix présents, qui évolue en fonction de 1’air du
temps,
 I’historien parle de travail de mémoire : reconstitution, construction scientifique qui va évoluer en fonction des derniéres
découvertes.

Et qu’en est-il de la relation de I’artiste a la mémoire : il n’est ni dans un rapport de pouvoir ni dans une approche scientifique. L artiste
est dans un acte individuel de création de formes. A priori, en donnant I’existence a quelque chose qui par principe n’existait pas avant
lui, pourquoi se tournerait-il vers le passé ?

S’il ne fait pas un travail de mémoire, ’artiste est-il travaillé par la mémoire, comment I’est-il, d’ou, quand, pourquoi le passé serait-il
une source d’inspiration?

» En quoi expérience personnelle de I’artiste peut interagir avec sa création ?

* Quel rapport entretient I’artiste avec ses prédécesseurs ?

* Comment I’artiste s’inscrit-il dans une mémoire qui dépasse son simple domaine, sa subjectivité ?
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On ne choisit pas sa madeleine.

Je tiens un blog photo&graphique depuis le 28 décembre 2008 : mes photographies sont accompagnées de textes brefs qui les
commentent, les questionnent, les complétent. Elles sont en sorte ma mémoire intime.

Il s’agit d’un travail au quotidien, parall¢le a d’autres travaux plus conséquents et pas exclusivement photographiques. Cela implique un
travail dans une relation forte au réel, fait d’improvisations spontanées au gré des jours qui passent, a I’inverse de ce que j’avais réalisé
jusqu’a présent qui était composé€, maitrisé.

La conséquence pour mon travail a été de deux ordres : son expression est devenue plus spontanée (moins de contréle, donc moins de
censure) et plus directe : écrire m’a empéché de pouvoir, comme je pouvais le faire avec I’image seule, parler de maniére allusive,
symbolique.

Avec le temps, des récurrences sont apparues, entre autre celles faisant référence a mon passé. Au hasard des rencontres, des
évenements, la mémoire est sollicitée, des fragments du passé resurgissent. Ils apparaissent dans la brutalité de leur fugacité, ils ne sont
pas reconstruits comme ils le sont dans le cercle familial.

Au jour le jour, je n’aini le temps ni surtout le désir de m’interroger sur ces réminiscences, sur la forme qu’elles prennent, sur ce qui les
déclenche et les motive. 11 s’agit d’étre au plus prés du présent, de se détacher de toute perspective. Le regroupement de ces
photo&graphies, traces d’instants qui regardent rétrospectivement une vie, sera I’occasion de questionner ce qui s’y trame par une
double mise en abime de la mémoire. Leur concaténation devrait en proposer une lecture différente qui m’échappe actuellement, lecture
dans un temps démultiplié : non plus un « je me souviens » a la maniere de Georges Perec, mais un «je me souviens que je me suis
souvenu ». Traversée de trois années de vie et de vision d’un homme ayant passé la cinquantaine et que la conscience d’une fin qui
approche, fait remonter a la surface cette enfance a jamais perdue, premiére expérience de deuil que nous partageons tous.
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Mes géniteurs ne sont pas mes seuls parents

Entre leur pillage, leur vénération nostalgique ou la politique de la table rase existe-t-il une possibilité d’exister face aux ceuvres du
passé ?

Je n’ai pas de réponse ferme et définitive mais quelques repéres qui me tiennent lieu de principes directeurs depuis que j’ai été amené a
avoir une production artistique :

e J’ai trés vite abandonné 1’idée que 1’on pouvait créé une ceuvre ex-nihilo. Je ne suis pas croyant, ce n’est pas pour pouvoir me
prendre pour un Créateur.

e Je n’ai jamais craché sur ceux qui m’ont précédé, non pas par modestie mais plutot par réalisme : tuer le pére, c’est prendre le
risque, I’histoire nous I’a prouvé, de retrouver dans I’ignorance le grand-pére.

 Je me suis toujours méfié de la nouveauté a tout prix, celle-ci devenant la ringardise du lendemain.

e Je n’ai jamais été attiré par la préservation d’un héritage, n’étant pas moi-méme un héritier et m’étant toujours demandé pourquoi
la création devait se figer a un moment donné.

* Jen’ai pas le gott de la citation par modestie envers 1’artiste cité, par refus de 1’outrecuidance, et surtout parce que j’estime que la
création est loin d’étre un jeu d’érudition.

Si il y a, dans mon travail, une référence a une ceuvre du passé, ce n’est pas un exercice d’admiration et encore moins celui d’une
entreprise de démolissage.

Le plus souvent cela n’a pas été la résultante d’une volonté affirmée. La citation, le clin d’ceil se sont imposés a moi comme le
témoignage d’un bref plaisir, d’une évocation furtive a laquelle je ne mettais pas de nom (A qui cela me fait donc penser ?).

S’il m’est arrivé de citer en toute conscience, la citation est, dans le résultat, suggestive, lointaine voire invisible a 1’ceil nu. On se frotte
a une culture dont on se sent proche, elle nous conforte dans nos orientations, puis paradoxalement plus on s’en rapproche plus on
découvre qu’en fait on en diverge : I’ceuvre de I’autre devient source d’une insatisfaction que 1’on veut combler. On a amorcé un travail
sur soi a travers ’autre pour aller vers ce que I’on a de singulier. Au final I’écart est devenu un espace d’invention.
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