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« Le pain est fini, on va rentrer, s'enfoncer en soi, en regardant ses mains, s'enliser en regardant le poéle ou la figure d'un type, en étant la
assis, s'enfoncer jusqu'a s'approcher de la figure de M..., de D..., la-bas. »

Robert Antelme — L'espéce humaine 1947

Peut-on faire des photographies sur un camp nazi en 2015 ?

L'ambivalence de la langue francaise fait que derri¢re cette question simple se cache une question double et complexe. On peut la
comprendre de ces deux fagons :

 Est-on autorisé, éthiquement parlant, quand on n'a pas été personnellement ou indirectement touché par la déportation, a parler de
celle-ci a travers des photographies?

» Est-il possible, techniquement parlant, 70 ans apres la libération des camps, de réaliser des photographies sur cette période de
I'histoire?

La premiére question m'a longtemps taraudé. Les guerres de 1'ex-Yougoslavie et les événements du Rwanda m'ont définitivement
disculpés de ces doutes. La barbarie, la déportation et le génocide concernent I'humanité entiére.

La deuxiéme question, tout historien se la pose devant les traces qu'il analyse. Son travail est un travail de reconstruction, d'écriture a
partir de documents de sources diverses. Pour le photographe, le probléme est plus aigu et peut vite s'avérer plus hasardeux : il ne peut
photographier et donc s'exprimer qu'a partir de ce qu'il voit. En l'occurrence, 70 ans apres, qu'a-t-il sous les yeux ? Dans le meilleur des
cas, un site, des batiments. L'environnement immédiat a changé : les chemins d'acces ont été aménagés comme les abords pour l'accueil
des visiteurs, des « touristes » pourrait on oser dire. Les batiments subissent l'outrage du temps, il faut les entretenir, voire parfois les
rénover a « l'identique » ce qui n'est pas sans poser probléme.

Le camp du Struthof a échappé en partie a cette rénovation. Cependant, pour les visiteurs, la survivance de seulement 4 baraquements ne
permet pas a elle seule de rendre compte de ce qu'a été la vie du camp. Pour remédier a cette lacune, la découverte du camp est
accompagnée de commentaires historiques, scientifiques.

Par contre, pour le photographe que je suis, le probléme demeure : il n'y trouve pas matiére a son travail, a moins d'opter, comme cela a
déja été fait, pour un pathos fait d'effets jouant sur des contre-plongées ou des lumiéres dramaturgiques. La photographie ne devient
alors que 1'illustration de récits, de témoignages.

J'ai pour ligne de conduite de m'en tenir strictement au réel et d'en rendre compte a partir d'une expérience vécue en tant que sujet
regardant. Ici cela signifiait tenter, a partir de I'existant, de laisser saillir une forme de véracité historique a travers ma propre
subjectivité, par un travail oscillant entre distanciation et projection.

Le projet de ce travail s'est précisé quand j'ai appris que le Centre européen du résistant déporté disposait d'un fond important d'objets et
de documents donnés par d'anciens déportés.

Cette collection a ¢été mise a ma disposition pendant deux jours. Expérience unique.
Coupé du monde présent, j'ai opéré une plongée en apnée dans un passé sinistre.
* Pendant ces deux jours j'ai travaillé, seul, dans une piece annexe a la réserve du centre. On m'y a apporté des objets précieusement

rangés dans des papiers de soie, des papiers administratifs, des courriers. Afin de respecter les normes de la conservation, je ne
devais les manipuler qu'avec des gants de coton blanc.

* J'y ai ressenti tout a la fois la bureaucratie nazie, l'exploitation industrielle de la main d'oeuvre prisonniere, la survie quotidienne

des prisonniers, leur volonté de résister en faisant perdurer la mémoire d'une vie d'un avant et enfin la mort rationalisée.

e J'y ai touché de pres la vie des déportés. En fait, ce verbe n'est pas juste, je devrais plutdt dire : j'y ai vu de pres la vie des déportés.
Ma perception tactile était limitée du fait des gants. Ils me permettaient de percevoir la forme des choses, de ressentir leur poids
mais absolument pas de sentir leur maticre. Seuls les yeux me le permettait, cette distance sensorielle, frustrante, m'en rappelait
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une autre : la distance temporelle. Ces objets sont des vestiges. Pour beaucoup, ils ne sont plus tels qu'ils ont été a I'époque de leur
utilisation, ils ont vieilli. Le passé est présent mais ce n'est plus le présent.

Une vision s'est alors imposée a moi. Voici quels en ont été les parti-pris :
* mon regard serait celui d'un myope : face-a-face empathique, hors du présent du spectateur, et parallelement rappel de la vision
que devait étre celle du prisonnier,
* je ne présenterais que des fragments pris dans leur environnement actuel : il ne s'agit pas de reconstitution,
* je me limiterais a des seuls effets de lumiére et de netteté : comme si le passé remontait a la surface,
* les surfaces seraient trés présentes dans leurs textures illusionnistes : illusion d'une réalité qui, & jamais, nous sera difficilement
pénétrable.

Maintenant, les images sont 1. In fine, elles ne sont que des balises : la réalité vraie reste a percevoir entre les images.
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